中國讓球史,你不知道一些秘密

歸帆

文章來源: 文章作者: 發布時間:2007-04-13
領導看中誰,就叫別人給此人讓球;領導看誰不順眼,就叫誰讓球給別人......
何智麗風波始于1987年在第三十九屆世乒賽上反抗讓球、奪取冠軍,因此關于何智麗的爭論焦點之一,也就是如何看待讓球。
讓球,被抹上“國家利益”、“愛國主義”、“集體主義”的油彩,變得神乎其神。我曾經走訪諸多知情人,細細探索中國乒乓球隊的讓球史。在這里,以第一手資料揭示鮮為人知的內情……
中國乒壇上第一次讓球,說來真黑,是“三個上海人讓給一個北京人”!
事情發生在1961年,第三十六屆世乒賽在北京舉行。進入男子單打前四名的,清一色是中國的大將:莊則棟,李富榮,張燮林,徐寅生。
照理,前四名全是中國人,金牌已經“鐵定”屬于中國,至于誰是世界冠軍,讓他們按照程序比賽就行了。
就在半決賽即將舉行的前一天晚上十一時,在北京的華僑飯店,一個重要的會議正在進行,中國組委會的成員全體出席,主持會議的是體委主任賀龍。
會議一開始,賀龍語出驚人:“這一次的男單,誰來當冠軍?”按照賀龍的意思,冠軍要在這個會議上產生!
一點也不錯,賀龍說:“我們叫誰當,誰就當了。”
于是,組委會的委員們、教練們就“誰來當冠軍”展開協商。
最后,賀龍一錘定音。據當時出席會議的上海隊教練回憶,賀龍提議:“是不是讓莊則棟當冠軍?”賀龍的理由是:“讓小莊當冠軍有兩個理由,一是他在團體賽當中立了功,二是他代表首都。”就這樣,會議確定了男單冠軍為莊則棟。也就是說,三個上海人讓給一個北京人!雖說上海隊是那么的想不通,畢竟要服從賀老總的決定。
為了確保莊則棟當男單冠軍,那就得讓球。于是,會議確定,賀龍總親自找徐寅生談,上海隊教練找張燮林做工作,而把打通李富榮的思想的工作交給了中國乒乓球隊教練傅其芳。徐寅生和張燮林都是聰明人。馬上表示愿意讓球。張燮林同樣表示“服從組織決定”。只有李富榮雖然口頭上接受了,但是畢竟透露出有一股不悅的情緒。
處于計劃經濟年代的中國,連冠軍也要按照計劃“生產”。半決賽開始了。按照事先的計劃,徐寅生“順利地”輸給了莊則棟,而張燮林則“順利地”敗給了李富榮。
決賽開始了。多少雙眼睛緊盯著在墨綠色長方桌上飛舞的銀球。然而,除了極少數掌握高度機密的人士之外,誰都未曾想到,冠軍在比賽前已經確定!
不過,中國的反讓球英雄,差一點不是二十六年后的何智麗,而是當時的李富榮!因為李富榮上場之后,居然以21:16拿下了第一局。那時候實行的是三局兩勝制,倘若李富榮再贏莊則棟一局,那么世界冠軍就不是“計劃”中的莊則棟,而是李富榮!
教練傅其芳焦急萬分,乘換場的時候提醒李富榮必須讓球。這時,李富榮一臉怒氣對傅其芳說:“沒有規定我要以0:2輸給小莊,打成1:2為什么不可以?!”
后來,李富榮連輸兩局,按照“計劃”讓球給了莊則棟。于是,莊則棟成為世界冠軍!
由此可見,讓球是在二十世紀六十年代初那么特殊的背景下產生,從一開始就與“國家利益”無關——因為進入半決賽的四名選手都是中國人,中國隊已經是穩拿金牌了。
緊接著,在1963年、1965年舉行的第二十七屆、二十八屆世乒賽上,進入男子單打的都是莊則棟和李富榮。李富榮兩次奉命讓球給莊則棟,原因同樣與“國家利益”無關,而是要按照“計劃”生產出一個“三連冠”!
真是叫你行,你就行,不行也行。讓你不行,你就不行,行也不行。
讓球,在當時是絕對保密的,就連莊則棟也只知道李富榮后兩次讓球,并不知道第一次讓球。正因為這樣,我在采訪莊則棟時,他說,李富榮讓過我兩次。
實際上,如果真打的話,莊則棟未必不能三連冠,而讓球反而使他的三連冠蒙上了不光彩的陰影。正因為這樣,莊則棟贏了,贏得不高興。他高舉獎杯時,總是說“我代表集體來領獎”。明明是單打冠軍,怎么會是“代表集體”來領獎呢?至于李富榮,當然感到非常懊喪,他把比分打成1:2,就是委婉地道出他心中的無奈和痛苦。只是令人不可理解的是,當年李富榮對于讓球是那么的“憋著氣”。然而,隨著他“媳婦熬成婆”之后,成為中國體育官員,卻又是那樣賣力地在中國乒乓球隊內推行讓球,對揭起反抗之旗的何智麗無情地進行討伐!
更令人不可理解的是,2002年9月,中國女排發生“讓球事件”:在德國舉行的世界女排錦標賽上,教練陳忠和給中國女排“授計”,先是在小組賽中以0∶3讓球給名不見經傳的希臘隊,進入復賽后再以0∶3讓球給過去的手下敗將韓國隊。陳忠和通過這樣精確的算計,先后避開中國女排的強敵俄羅斯隊和意大利隊,這兩場讓球把中國女排“讓”進了四強。這是中國女排當時五年來在國際大賽中獲得的最好成績。盡管陳忠和這兩場讓球為中國女排爭得了好名次,但是卻遭到一片罵聲。球迷責罵中國女排打“假球”!打“黑球”!人們尖銳地質問:到底是尊重體育道德重要,還是注重體育成績重要?
當年深受讓球之苦的體育總局副局長的李富榮在表示堅決反對讓球,認為這是“方向性的失誤”!他批評中國女排主教練陳忠和說:“這兩場故意輸球一場對希臘、一場對韓國,我認為這兩場球違反了體育道德、違背體育精神。是用不正當手段獲取成績,是一起打假球的丑聞,它不是簡單的技術、戰術問題,而是一次方向性的、大的失誤。”
李富榮作為運動員時委屈地奉命讓球,擔任體育官員時則推行乒乓隊讓球,卻又反對女排讓球,他對待讓球的三重標準,集甜酸苦辣于一鍋,真叫人嘗不出是什么味!
讓球背后的重重黑幕
讓球,逐漸從中國乒乓球隊隊員內部互讓,發展到中國隊向“中共友好國家”讓球。
李富榮三讓隊友莊則棟,成了“讓球英雄”,而中國的另一位“讓球英雄”張立則是奉命讓給朝鮮隊。
張立,山東泰安人。1964年選入河南乒乓球隊。1965年選入中國乒乓球隊。她左手直拍快攻打法,攻球速度快,力量大。在1973年第三十二屆世界乒乓球錦標賽上,獲得女子單打第三名之后,進步飛速,躍為中國乒乓女隊第一主力。在1975年的第三十三屆世乒賽和1977年的第三十四屆世乒賽上,張立都進入決賽,與朝鮮選手樸英順遭遇。張立兩度奉命讓球,把世界冠軍拱手讓給樸英順!
盡管張立默默為“友誼”讓出了冠軍,而樸英順回到朝鮮,受到元首般的盛大歡迎。樸英順面對千千萬萬朝鮮民眾,大談如何“力壓群芳”,仿佛壓根兒沒有發生過張立的讓球事件!
由于張立兩度讓掉了世乒賽的女子單打冠軍,變得成績平平,以至她的名字對于今日中國民眾來說是那么的陌生!
領導看中誰,就叫別人給此人讓球;領導看誰不順眼,就叫誰讓球給別人。
何智麗所以敢頂著巨大壓力,毅然揭起反抗讓球的大旗,除了有孫梅英這樣的乒壇老將鼎力支持之外,還在于她對讓球有著切膚之痛。
何智麗告訴我,1986年9月30日,是她的22歲生日。當時她正在漢城參加第十屆亞運會,中國隊的隊友們給她送來生日大蛋糕。為了慶賀生日,她在漢城亞運村的理發館理發。她理完發,走出理發館,在門口臺階上遇見“李頭”──隊員們對李富榮的習慣稱呼,他通知何智麗:“我們研究了一下,你今天‘讓’給焦志敏!”
這天,何智麗和焦志敏進入亞運會女子乒乓半決賽。“李頭”要何智麗讓球給焦志敏,就意味著要把冠軍讓給焦志敏!
何智麗實在無法理解,進入決賽的都是中國選手,為什么還要她讓球呢?何智麗去找徐寅生。徐寅生用安慰的口氣對她說:“不要緊,下一回‘讓’給你。”
無奈,胳膊擰不過大腿,何智麗只得遵命。于是,亞運會女子單打決賽還沒開始,冠亞軍已經見分曉!在眾目睽睽中,何智麗和焦志敏走上賽場,裝模裝樣地打了起來。被愚弄的那些觀眾,不知內幕,花了冤枉錢買了票,坐在那里看一場“假打”!
焦志敏成了冠軍,贏得不踏實;何智麗成了亞軍,輸得不服氣!讓球,無端地造成何智麗與領導關系的緊張、造成何智麗與焦志敏之間的矛盾。
這一回,“導演”怎么辦呢?“李頭”居然又通知何智麗:“你再‘讓’一次!”
何智麗怎么也不服氣,急急去找孫梅英。孫梅英站出來說話了:“徐寅生不是說過,下一回‘讓’給何智麗嗎?”
徐寅生倒是承認自己在漢城說過那句話,卻作了新的解釋:“我說的下一回,不是指這一次!”
由于孫梅英據理力爭,這才迫使領導改變決定:“好吧,這一次焦志敏‘讓’給何智麗。”
真是天曉得,激烈的冠亞軍之戰,不是在球臺上進行,卻是賽前在幕后進行!這種討價還價,簡直把乒乓球隊變成了小菜場。如果沒有孫梅英這樣的乒乓“老帥”出面,李富榮和徐寅生是不可能改變決定的。
雖說是一場假戲,運動員還得真做,以蒙騙球場上以及電視機屏幕前成千上萬雙熱心觀眾的眼睛。何智麗和焦志敏演得如同真打一般:
第一局,焦志敏先勝,21:17,以求制造一點“緊張氣氛”。
第二局,何智麗“沉著應戰”,來了個反攻,21:16,扳回一局。
一比一了,觀眾們也興奮起來,覺得“精彩”。
第三局,21:14,何智麗終于“大勝”!
其實,她倆的這場戲,是把第十屆亞運會女子單打冠亞軍之戰倒過來演一遍罷了:那一回,焦志敏以二比一勝何智麗;這一回,何智麗則以二比一勝焦志敏!
“讓球”這種“優秀傳統”,使亞運會、亞乒賽的冠亞軍之戰,變成了兒戲,變成了拿觀眾開玩笑!
值得提到的是,焦志敏沒有像何智麗那樣反抗讓球,所以她有幸參加了1988年的漢城奧運會。然而,她在半決賽中奉命讓球給李惠芬,使她陷入無言的痛苦之中。漢城奧運會之后,焦志敏決定離開中國乒乓球隊。她在離隊之后,說了一段發人深省的話:“對于讓球我不想說得更多,我只想說,我已經讓過四次了,這次讓球,我實在思想上一點準備都沒有。我本可以再打二三年,現在我不想再打下去了。”
讓球仍在延續中……
一位署名“今昔何夕的BLOG”的網友說:“體育比賽由領導安排輸贏,這種骯臟、惡濁的規則,即便用愛國主義這樣的盒子包裝百層,即便離我們很遠,依然能夠聞到陣陣腥臭。”
可是,中國乒乓球隊對“讓球”實行嚴格的保密。誰說出來,誰就要倒大霉。反抗之火在何智麗心頭積聚。這位不黯世事的單純姑娘,原本只知道一個勁兒地練球,可是一次次“讓球”使她看到可怕的中國體育界的內幕:權大于球!即使你球藝再高,一聲令下要你“讓”,你就得乖乖地把金燦燦的桂冠拱手讓給別人──這就是中國乒乓球隊的所謂“光榮傳統”!她開始明白,在徐寅生、李富榮的眼中,她是孫梅英的徒弟,而徐寅生、李富榮與孫梅英相左,所以徐寅生、李富榮一回回要她讓球,使她成了中國乒乓球界錯綜復雜的人際關系的犧牲品!
正因為這樣,第三十九屆世乒賽上,何智麗忍無可忍,成為中國乒乓球隊第一個“叛逆”,惹起一場軒然大波……
何智麗在回國之后,受到許多人的批評和質疑。其中除了“不服從組織紀律”之外,還有人說何智麗對讓球持“雙重標準”,即在從前八名進入前四名的時候,何智麗接受了陳靜的讓球。這樣的批評聲浪,直到這次“網絡風波”中,仍有不少網友舊事重提。
關于此事,我問過何智麗。她說,中國乒乓球隊的內部讓球,有時候通知上場的雙方,有時候只告知作出讓球的一方,并不告知被讓的一方——原因是讓球畢竟見不得人,越少被人知道越好,所以有時候連被讓的一方也不知道。當時,她與陳靜比賽的時候,就屬于這種情況。
當時要陳靜讓球給何智麗,是中國乒乓球總教練許紹發和女隊主教練張燮林等人在賽前匆匆碰頭決定的,理由是管建華如果贏不了李粉姬,由何智麗去打李粉姬更穩妥一些,于是決定讓陳靜“放”何智麗上來。然而,負責做陳靜工作的張燮林在忙亂中竟把這件事給忘了。開賽之后,陳靜以21:19先勝一局,張燮林在中局休息時趕緊通知陳靜讓球。于是,陳靜連輸三局,何智麗方以三比一獲勝進入半決賽。
正因為何智麗被蒙在鼓里,所以她當時斷然否認陳靜曾經讓球給她。直到教練張燮林說出真相,何智麗才知道了陳靜讓球之事。由此也可以看出,在中國乒乓球隊那數不清的比賽中,今兒個叫張三“讓球”給李四,明兒個叫李四“讓球”給王五,不知在教練與教練之間、運動員與運動員之間造成多少矛盾,使中國乒乓球隊的人際關系極端復雜化。
何智麗奪得第三十九屆世乒賽女單冠軍,使中國乒乓球隊領導異常震怒。因為“實踐是檢驗真理的惟一標準”,何智麗既然能夠在決賽中打敗韓國的梁英子,那么為什么要她讓球給管建華呢?這就是說,何智麗的勝利,不僅表明讓球是錯誤的,而且要何智麗讓球的決定本身也是錯誤的。這也就是何智麗拿了冠軍之后,中國乒乓球隊領導逼著她寫檢查的原因。
在2004年的雅典奧運會上,中國乒乓球隊領導又一次做出同樣的錯誤的判斷:
進入男單半決賽時的形勢是韓國柳承敏對瑞典老瓦(人們對年已四十的瑞典老將沃爾德納的親切稱呼)、中國王皓對中國王勵勤。中國乒乓球隊領導以為,韓國柳承敏對瑞典老瓦,勢必老瓦出線,而王皓比王勵勤更能對付老瓦,于是做出要王勵勤讓球給王皓(盡管至今中國乒乓球隊領導仍矢口否認王勵勤讓球給王皓,但是眾多球迷在當時就指出中國乒乓球隊又在玩讓球把戲了)。
結局出乎中國乒乓球隊領導的意料:韓國柳承敏戰勝了瑞典老瓦,而王皓又以二比四負于柳承敏,于是奧運會男子單打冠軍金牌落入韓國柳承敏之手!
具有諷刺意義的是:王勵勤在與瑞典老將沃爾德納爭奪笫三名時獲勝,得到了銅牌。這清楚表明中國乒乓球隊領導以為王勵勤勝不了老瓦的判斷是完全錯誤的,如同當年錯誤判斷何智麗勝不了梁英子一樣。
事后,僥幸獲得金牌的韓國柳承敏,這么對記者說:“如果決賽對手不是王皓而是王勵勤的話,自己很難從中國人手中搶到金牌。”就連柳承敏也耳聞王勵勤奉命讓球給王皓,他說:“中國隊讓沒讓球我不知道,但在決賽中我當然更愿意碰王皓!因為,王勵勤是中國男乒的 NO.1,誰都不愿意和他在決賽中相遇。而且,像讓球這樣的事,在韓國是無法想象的,就我個人認為,中國男乒不應該讓球。”
站內更新:2020-07-09 11:00
猜你喜歡
山西快乐十分开奖 今天